Becoming Jane: pro чтение

[Becoming Jane]

Кадр из фильма Джейн Остин/Becoming Jane, 2007

Автор темы не мыслит жизни без чтения и книг. Несмотря на это, рецензии пишет неохотно и со скрипом. Но раз уж на форуме открыт новый раздел (а хорошие начинания нужно поддерживать), он обязуется пытаться победить свою лень.
И вместо того, чтобы просто читать книги за чашечкой вечернего чая с бергамотом, я предлагаю обсудить уже прочитанное в этой колонке, поругать, похвалить, и найти действительно достойное чтение.

Предпочтения
Современная литература (коей я считаю все книги моложе 1970-года), жанр — все, что угодно, кроме фантастики, которую не читаю совсем. По большей части мое чтение (помимо программного 20 века в зарубежной и русской литературе) это современная проза, чик-лит, детективы, фэнтези всех мастей. Люблю мемуарную литературу, но тут она вряд ли появится. Непременно: новые литпроекты, книги, вызывающие общественный резонанс, книги-открытия, книги-скандалы.
Как
Предельно пристрастно и только со своей колокольни.
В какой форме
Для меня чтение начинается с похода в магазин/поиска ссылки на скачивание. Так что в тексте нет-нет, да и проскользнут упоминания о том, в какой обстановке, с какими мыслями и под какую музыку читалась обсуждаемая книга.
Когда пишу
По нечетным дням недели. А это — понедельник, среда, пятница. Воскресенье — день, когда всем нам нужно проводить время с близкими и гулять в парке, а про интернет вообще забыть
Понедельник — день тяжелый, а посему оставим для него развлекательные жанры.
Среда — настрой уже серьезный, а потому день для хороших книг, требующих вдумчивого чтения.
Для пятницы припасем всякие необычные издания.
Как выбираю
Все, что читаю в данное время или прочла раньше, но впечатление осталось. Если хотите узнать о какой-либо книге подробнее: скажем, стоит ли ее покупать/читать/брать в руки, можете оставить заявку на рецензию. Вполне возможно, я ее уже читала, либо прочту и обязательно опишу впечатления.

Мнением литературных изданий не руководствуюсь.
Ругательных/восторженных отзывов не пишу.
Спойлеры печатаю невидимым цветом.
Иронические детективы не читаю.
Лит. терминами не увлекаюсь.
Читать люблю.


Приятного нам чтения!

[Becoming Jane]

Рецензия для среды — а значит, книга непростая.
Читается быстро, оставляет в смятении и недоумении. Очень женская в лучшем значении этого слова. Тонко, психологично, беспощадно.

Роман Бернис Рубенс «Пять лет повиновения» совершенно причудливым образом умудряется сочетать в себе, казалось бы, несочетаемые вещи. Здесь соседствуют бред и здравый смысл, болезнь и здоровье, благополучие и нищета, одиночество и… одиночество.
Мисс Хоукинс одинока настолько, что её даже некому назвать по имени. К выходу на пенсию она заработала только ежемесячное пособие. Реальный мир исчезает, растворяясь в сознании героини, как только она получает в подарок от коллег дневник — самый главный приказ за всю её жизнь. Дневник на пять лет жизни. Пять лет повиновения, беспрекословного послушания приказам, которые она сама же себе и пишет. Героиня начинает каждый день с новой записи в дневнике — аккуратной строчки, рядом с которой впоследствии появится галочка — «сделано». Получив приказание от дневника, мисс Хоукинс отправляется его выполнять. И так день за днем. Сходить в библиотеку, заговорить со встречным, связать шарф — самые дикие и нелепые задания выполняются с завидной педантичностью. Кажется, что она начинает вновь получать удовольствие от жизни, удовольствие от послушания. Но это не бессмысленное послушание начальству. Это изощренное раздвоение личности, притом личности слабой и желающей подчинения. Свобода тяготит её, сводит с ума. Жить «как хочется» она не умеет, да и не желает. Не умеет, потому что с самого детства привыкла подчиняться. В детдоме, потом на фабрике — везде её жизнь четко определяли приказы. И, как оказалось, жить так — гораздо проще и легче.
Следуя приказу дневника, она знакомится с безработным Брайаном, живущим ради того, чтобы ухаживать за больной матерью. Его заветная мечта — накопить денег и устроить мать в дорогой пансион. Мисс Хоукинс невольно помогает ему наладить бизнес по предоставлению интимных услуг, он — дарит ей те удовольствия, которые были для неё всю жизнь запретны. Брайан тяготится этой «благотворительностью» и мечтает избавиться от своей первой клиентки, но та уже видит себя его женой. Реальность или, точнее, то, что от неё осталось и психоделические видения сплетаются воедино, героиня не видит разницы между воображаемым и реальным, и прилагает все усилия к тому, чтобы мечты стали явью. Напряжение нарастает, атмосфера накалена до предела…спойлер! если хотите прочесть, выделите текст мышкой. и совершается убийство, вместо запланированного ещё в начале самоубийства. Каждая мысль нашла свое воплощение. Ничто не осталось невыполненным, даже страшный приказ — убить. В начале романа мисс Хоукинс решается на самоубийство из страха — она боится никому не подчиняться. В конце она совершает убийство и убивает свой давний страх. Казалось бы, вот оно — освобождение. Но нет, героиня теряет последние силы, и, как всегда, пасует перед реальностью, смертельно боясь жизни.
Мир, в который читатель волею автора погружается с головой — это кладбище несбывшихся надежд, где по туманным дорожкам бродят наши тайные желания и полузабытые страхи. Герои хотят жить — и убивают, стремятся любить — и остаются в одиночестве, борются с самими собой — и побеждают, будучи побежденными. И хотя каждый стремится быть счастливым, он в итоге становится несчастным, делая такими и окружающих…В чем их ошибка, им не дано понять. Герои живут в параллельных мирах, которые, вопреки их усилиям, никогда не пересекутся. А счастье в разных мирах невозможно. Чтобы быть счастливыми, им не хватает совсем немногого — понимания желаний другого. Но будучи столь долго одинокими, так трудно сказать «мы» вместо «я».
Это книга о том, что каждый из нас хочет кому-нибудь да принадлежать. Потому что именно это мы и называем любовью.

[Becoming Jane]

Сентиментальный циник и романтический эгоист

Неблагодарное это дело — критиковать писателя, чьи творения растащены на цитаты по тысячам блогов и сетевых дневников. Бегбедера цитируют, упоминают, на него ссылаются, им восхищаются… Романтичные девочки, желающие казаться разочарованными, с упоением выписывают красивые фразы из очередного романа. А я, пока читала, не могла отделаться от назойливых мыслей о дружбе Бегбедера и Сергея Минаева. Этакие Пэрис Хилтон и Ксюша Собчак от литературы. Ну, да дело не в них.
Роман "Любовь живет три года" ничем выдающимся похвастаться не может. Сюжет, набивший оскомину — главный герой Марк разводится с надоевшей за три года женой. Может, и дальше бы жил, чтоб ничего не менять, но на похоронах бабушки встретил Алису, от которой буквально сходит с ума. Не ест, не спит, ходит мрачный. Все как полагается, как в романах пишут. Алиса головокружительно быстро отвечает Марку взаимностью и через некоторое время уходит от мужа. Герой счастлив, но ему не дает покоя мысль о том, что...их любовь проживет три года. Как и всякая другая, впрочем.
«У комара век — один день, у розы — три. У кошки век тринадцать лет, у любви — три года. И ничего не попишешь. Сначала год страсти, потом год нежности и, наконец, год скуки. В первый год говорят: "Если ты уйдешь, я ПОКОНЧУ с собой". На второй год говорят: "Если ты уйдешь, мне будет больно, но я выживу". На третий год говорят: "Если ты уйдешь, я обмою это шампанским"».
Собственно, вся книга состоит из опасений героя оказаться смешным, одиноким и никому не нужным. Но, как ни странно, эти такие обычные человеческие страхи не кажутся близкими и понятными. Незадолго до конца книги автор сбрасывает маску и прямо заявляет о том, что Марка Марронье больше нет. Есть Фредерик Бегбедер со своей личной историей. Ага, мы так и думали.
«Наше поколение слишком поверхностно для брака. Нам жениться — все равно что в "Макдоналдс" сходить. А потом — порхаем. Ну, как, спрашивается, прожить всю жизнь с одним человеком в обществе тотального порхания? В эпоху, когда кумиров, президентов, искусства, пол, религию меняют как перчатки? С какой стати чувству под названием любовь быть исключением из всеобщей шизофрении?»
Марк-Фредерик выстраивает свою теорию кропотливо и старательно, приводя в качестве доводов собственные любовные переживания. Несколько последних глав заканчиваются одной и той же строчкой с поправкой на число: герой считает дни до знаменательной даты. Даты, когда его любви исполнится три года. Он словно хочет найти очередное подтверждение этому убеждению, хочет — и боится оказаться правым.
«В этом мое обаяние: я не уверен, что оно у меня есть».
Я в этом тоже не уверена. Проза Бегбедера афористична и заманчива своей легкостью и мнимой близостью каждому. Но не обаятельна, к сожалению. От романа остается неприятное послевкусие: столь модное сейчас обилие натуралистических подробностей, пожалуй, было лишним. Банальный адюльтер, переросший в Большую Любовь — что ж, наверное, так теперь звучат современные сказки о любви.